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Sappiamo per esperienza essere buona norma prestare attenzione 
alle parole che mancano da un discorso, storico, civico o letterario che 
sia, ovvero che nel discorso sono presenti in modo inquieto e 
intermittente come segni di una lingua, e di una cultura, che non è in 
pace con se stessa. Una di queste parole è senz’altro, e in tante lingue, 
sorella, assieme al suo promettente derivato sorellanza: un’esperienza 
culturalmente e politicamente (e perciò linguisticamente) confinata 
nell’ombra per non dire nell’oblio, vittima di una logica che con ogni 
evidenza ha lavorato per detrarre, dissimulare, annullare. Eppure 
sorellanza è il nome di uno dei grandi sentimenti che fanno la storia, 
mettendo in movimento nello stesso tempo l’individuo, la famiglia e la 
città. Affetto umano fra i più antichi, passione in grado di costituirsi in 
forza intellettuale e legame civico, inquietudine fra le più impetuose e 
interessanti della nostra storia culturale, la sorellanza è rimasta tuttavia 
problematicamente ai margini del racconto che l’occidente ha fatto di se 
stesso. Un dato, questo, leggibile come ennesima forma di censura della 
forza del legame fra donne, e come traccia in controluce di uno scandalo 
che è lo stesso di sempre: quello che ha tenuto l’esperienza femminile 
fuori – fuori dal discorso, fuori dalla città, fuori dalla vicenda stessa 
dell’umanità. 
Il libro di Marina Giovannelli – studiosa e scrittrice, fondatrice del 
Gruppo di scrittura Anna Achmatova per il quale ha curato alcuni testi 
collettanei – ha il grande merito di avere sollevato la questione, dando 
avvio all’onorevole impresa di assegnare il giusto spazio a una parola 
bellissima e alle sue enormi implicazioni: di dare cioè propriamente 
parola a quanto in “sorellanza” vuole esprimersi e ab antiquo vi aspira, e 
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di fare luce e memoria là dove regnano dimenticanza e oscurità. 
Dedicato al tema delle sorelle in letteratura il testo, diviso in sette agili 
capitoletti tutti puntualmente raccordati da intermezzi autobiografici 
(che parlano non a caso de “le sorelle G.” e in cui a parlare è in prima 
persona la stessa Marina Giovannelli), non esita a collocarsi già per la 
sua impostazione sul crinale nevralgico fra biografia e opera, ovvero fra 
esperienza concretamente vissuta ed esperienza simbolica: 
testimoniando l’autrice, a partire dal proprio stesso caso, del fatto che è 
solo dal riconoscimento diretto, in situazione e dal vivo della fecondità 
e della potenza del legame di sorellanza che può nascere un'adeguata 
riflessione su di esso, che possono derivarne narrazioni incantevoli, che 
è possibile farne una salda direttrice di lettura dei testi e di 
interpretazione del mondo. Che la vita letteraria di tante celebri sorelle 
sia del resto ispirata dalla vita vera basterebbero i casi di Jane Austen 
(capitolo 2), di Antonia Byatt (capitolo 1) o di Fausta Cialente (capitolo 
7) a comprovarlo, per non dire delle “intramontabili” – e altresì 
incorruttibili, inimitabili, irresistibili e imperdibili – sorelle Alcott, in arte 
March, di Piccole donne (capitolo 4). Che quindi di molte fra le più amate 
delle nostre scrittrici noi abbiamo avuta garantita la sopravvivenza e 
assicurata la gloria grazie al fatto che una sorella si è presa cura di loro, 
delle loro carte e del loro destino, ripiegando su quella dell’altra la 
propria stessa biografia, è altrettanto verificabile quanto profondamente 
commovente. Ed è il caso nientemeno che di Emily e Lavinia Dickinson, 
di Virgina e Vanessa Stephen (rispettivamente poi, come si sa, Woolf e 
Bell), di Marina e Anastasija Cvetaeva (ancora capitolo 2); esempi cui 
potremmo aggiungere quelli di Gaspara e Cassandra Stampa, di Anne, 
Emily e Charlotte Brontë, di Anna Maria e Maria Ortese, di Maria e 
Araceli Zambrano e chissà di quante, quante altre sorelle sparse nei 
secoli della letteratura che si sono aiutate a vivere e a pensare.  
Non senza prendere in esame anche i casi in cui, sempre fra vita e 
opera, una scrittrice abbia acutamente problematizzato il rapporto di 
sorellanza, e non si sia sottratta al compito di raccontarne le rivalità, le 
gelosie, la competizione e il conflitto (l'esempio-guida, al capitolo 1, è 
quello di Simone de Beauvoir), Marina Giovannelli rimane tuttavia 
fedele a una linea di fondo mirata a rilevare, attraverso una ricca serie 
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per l'appunto di “variazioni” sul tema, la positività e la forza di questa 
struttura elementare e fatidica della parentela. Wislawa Szymborska 
(cito ancora una volta il bellissimo capitolo 2), Angela Carter (capitolo 
6), Marisa Madieri, Lidia Ravera, Gabriella Musetti e la già nominata 
Cialente (capitolo 7) sono lì a deporre a favore della sorella come rifugio 
dello spirito e riposo della mente, opportunità di raddoppio del proprio 
leale e generoso sentire e possibilità inesauribile di rilancio di sé, 
orientamento della propria tensione vitale, collaborazione irrinunciabile 
nella costruzione del passato e compagnia decisiva in vista di un futuro 
gioioso.  
Tutto quello che manca, e non per caso, nelle pur grandissime 
sorelle del mito (capitolo 3), le varie Clitemnestra ed Elena, Arianna e 
Fedra, Procne e Filomela e tante altre a partire da quelle autentiche capo-
squadra che sono Antigone e Ismene: che, non di rado amorose, solidali 
e fidenti risultano però puntualmente luttuose, sciagurate e infelici, 
impossibilitate a far valere tutto l'umano e il divino che è in loro. E quello 
che manca altresì, per quanto riguarda l'interpretazione da parte 
maschile (da sempre avvertita del rilievo del tema ma inabile a dargli 
adeguata restituzione), nelle attestazioni moderne e comunque 
memorabili di uno Shakespeare (al cui Re Lear è dedicato l'intero capitolo 
5), di un Čechov (alle cui Sorelle è riservato invece un passaggio del 
capitolo 7) o di altri autori non citati, fra i quali d'ufficio si inserirà 
almeno il Palazzeschi de Le sorelle Materassi. 
La grande lezione che la sorellanza può impartire appare infatti 
strettamente legata alle possibilità di un destino femminile, e si 
comprende perciò come Omero, Euripide e Ovidio, e allo stesso modo 
gli autori nostri contemporanei, possano non averne avuto sentore, né 
stupisce che siano fondamentalmente le donne – personagge, scrittrici, 
lettrici – a mostrarsi pronte a riceverla e a farla subito propria. Giacché 
quello che la sorellanza insegna è che nel mondo occorre andare almeno 
in due, che la libertà femminile è rigorosamente fondata sui legami fra 
donne e che essa ha dunque una radice come minimo duale. Di qui, da 
questa consapevolezza muove la forza visibile e vistosa della sorellanza, 
relazione insieme orizzontale e di disparità, autorevole ma non 
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gerarchica, intesa come indicazione concreta e compiutamente politica 
di un modo positivo e fiducioso di stare al mondo. 
È appena accennata nel libro (ma in compenso debitamente 
sviluppata nel coevo volume Sorelle e sorellanza nella letteratura e nelle arti, 
a cura di Claudia Cao e Marina Guglielmi, Firenze, Cesati, 2017) la 
questione dello slittamento della sorellanza dall'ambito letterale a quello 
metaforico del termine, ovvero dello spostamento dell'esperienza dalla 
sfera della consanguineità a quella di una sorellanza elettiva, simbolica, 
spirituale o ideale che dir si voglia. Tuttavia, e fermo restando che la 
sorellanza di sangue si direbbe costitutiva di ogni altra, giacché fra 
sorelle biologiche sembra essere dato in concessione qualcosa, un grumo 
di esperienza e di sapere, che diviene poi trasferibile e utilizzabile a 
favore delle altre relazioni della vita, è pur vero che a conti fatti la 
differenza tende ad appiattirsi se non a scomparire, come è accertabile 
guardando ai vari ordini di “sorelle” - dai tiasi dell'antichità alle 
comunità monastiche medievali giù giù fino ai collettivi femministi 
degli anni Settanta – disseminati nel tempo, e classificabili come tali 
allorché le loro componenti si riconoscano in un passato comune e in un 
presente – un progetto, un sapere, un ideale, un amore – partecipato e 
condiviso. 
Rammentando, per concludere, la teoria freudiana (formulata nel 
celebre L'uomo Mosè) secondo la quale la cancellazione di una parola va 
intesa a tutti gli effetti come un omicidio, laddove il difficile non è tanto 
l'esecuzione dell'atto quanto l'eliminazione delle tracce, si dirà come il 
libro di Marina Giovannelli sia partito appunto, e valorosamente, dalle 
tracce superstiti della sorellanza in letteratura per cominciare a 
ricostruirne la vicenda: approfittando dunque di un delitto imperfetto, 
che invita peraltro anche a ulteriori investigazioni, per restituire a questo 
legame almeno qualcosa di ciò che lo contraddistingue come forza 
maestosa, ed esperienza vitale, nella storia delle donne e nella storia tout 
court. Legate da una forma di parentela che è sempre civica, e da una 
consanguineità che, reale o fittizia, è sempre e comunque sommamente 
motivante, le sorelle – di fatto o di culto, di nascita o di elezione, di 
sangue o di spirito – si propongono qui come forme di una nuova e 
Between, vol. VII, n. 14 (Novembre / November 2017) 
5 
specifica soggettività, pronte a infoltire sulla scena del mondo, e non 
senza allegria, le problematiche schiere dell’alterità. 
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